
 

 

di Matteo e Stefania   
In principio era l’Etiopia. Poi è stata l’Ungheria. Ma, a dirla tutta, raccontare così il 
nostro percorso adottivo sarebbe decisamente riduttivo. In principio, come molte 
coppie, era il figlio biologico che non arrivava, poi la chimera della fecondazione 
assistita e poi la scelta maturata e consapevole di intraprendere una strada diversa 
per diventare genitori. E quindi un susseguirsi di colloqui, burocrazia (tanta), incon-
tri con gli enti… il tutto propedeutico a “creare lo spazio per accogliere nostro fi-
glio” ci dicevano… salvo poi scoprire che letture, seminari, riunioni con genitori 
adottivi non sarebbero minimamente bastati per colmare quel vuoto enorme che 
nel frattempo noi stessi, anche grazie a questi incontri, avevamo contribuito ad ali-
mentare. Ci sentivamo pronti e idonei, non solo sulla carta, per rendere concreto il 
nostro desiderio di genitorialità, sentivamo di aver investito moltissimo nel nostro 
progetto di famiglia e di avere tutti gli strumenti per poterlo realizzare. Avevamo 
persino frequentato un corso di Amarico con AIAU per poter avere qualche asso 
nella manica per relazionarci nei primi giorni con nostro figlio in Etiopia… eppure 
gli anni passavano e non accadeva nulla. L’entusiasmo e poi la consapevolezza, 
hanno lasciato il posto alla disillusione e all’amarezza.  
Sono stati anni di attesa, di documenti da rinnovare e di un Paese, l’Etiopia, che 
bloccava le adozioni internazionali e trascinava gli abbinamenti in corso, compreso 
il nostro, in un limbo infinito. Guarda caso nove mesi per avere, infine, la certezza 
che non avremmo mai abbracciato quei due piccoli fratellini che già sentivamo no-
stri figli solo guardando le loro foto. Abbiamo impiegato oltre un anno per rielabo-
rare l’accaduto, interrogandoci se davvero l’adozione fosse la nostra strada o se, 
invece, la vita stesse tentando di dirci che non era il nostro destino essere un padre 
e una madre.  

La nostra vita proseguiva con il lento scorrere delle cose, ma in un certo senso 
eravamo come svuotati di ogni energia, sospesi nell’incertezza e incapaci di fare 
progetti per il futuro. Quella pazienza che avevamo sentito come una virtù, a questo 
punto del percorso ci appariva come una trappola. È stato l’esempio dei nostri 
compagni di viaggio di AIAU, altre coppie che sono state un dono prezioso di questi 
anni, a spronarci a puntare “lo sguardo oltre la siepe”. Ci siamo detti che forse ci 
meritavamo un’ultima possibilità, che avremmo fatto fatica a ridisegnare la nostra 
vita di coppia senza condividere un progetto comune così importante e pervasivo. 
Pur senza troppa convinzione, abbiamo scelto di indirizzare la nostra disponibilità 
verso l’Ungheria; un cambio Paese per noi non voleva solo dire richiedere nuovi 
documenti ma significava ridefinire la nostra idea di figlio, della sua probabile sto-
ria, delle sue origini e, soprattutto, mettere nuovamente in conto un possibile ulte-
riore fallimento.  



 

Per la terza volta abbiamo preparato i 
documenti e li abbiamo consegnati a 
Firenze: non potevamo immaginare allo-
ra che proprio l’Ungheria ci avrebbe do-
nato, da lì a soli sette mesi, le nostre 
splendide figlie. Oggi, quasi ci sentiamo 
in colpa verso un Paese di cui sapevamo 
ben poco, che inizialmente abbiamo vis-
suto come seconda scelta e a cui oggi, 
invece, ci sentiamo profondamente legati 
per averci donato due creature meravi-
gliose, averci accolto e fatto sentire a 
casa nelle nostre sei settimane di per-
manenza. Dalla sentenza d’idoneità al 
primo incontro con le nostre figlie sono 
passati ben sette anni e mezzo: la bimba 
grande allora aveva solo pochi mesi e la 
piccola non era ancora nata ma ci piace 
pensare che fossero già due destini che 
avrebbero incrociato i nostri e che, cia-
scuno di noi fosse designato a dare un 
valore nuovo al destino degli altri tre.  La 
nostra vita dal 3 settembre 2018 è stata 
letteralmente stravolta, ma si è colmata 
di “senso”. Nella nostra casa si ride, ci si 
abbraccia, si gioca, ma si urla e ci si ar-
rabbia anche, come in qualsiasi altra 
famiglia dove ciascuno ha a cuore il bene 
dell’altro. Le nostre figlie crescono, as-
sorbono tutte le nostre energie che oggi, 
grazie a loro, abbiamo riscoperto essere 

tante, imparano cose nuove e soprat-
tutto ci insegnano tantissimo, ogni 
giorno. Ci obbligano a fare i conti con 
i nostri limiti, a misurare la nostra 
pazienza, a guardarci nel profondo e 
ci fanno crescere, come individui e 
come genitori.  In questi anni sono 
entrate a far parte di una comunità 
che le ha accolte e le fa sentire ama-
te. Hanno tanti amici e sono final-
mente serene, hanno imparato—o 
forse è meglio dire scelto—di fidarsi 
di noi nonostante le numerose ferite 
e delusioni che nei loro primi anni di 
vita il mondo degli adulti ha riservato 
loro. Ci sentiamo sempre più fami-
glia, con tutte le difficoltà e le sfide 
che questo comporta, ma ogni giorno 
la complicità aumenta e in noi adulti 
cresce la percezione di essere nati 
per essere i loro genitori. Oggi, senza 
esitazione, ci sentiamo di dire che 
tutto ha assunto un significato, che 
nessun giorno di quei sette anni è 
andato sprecato, semplicemente 
perché le nostre figlie dovevano e 
potevano essere loro e loro soltanto.  

Non abbiamo nessun merito per un 
dono così grande, se non quello di 
aver saputo aspettare.  

 


